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Слова учителя 

       Вера устало легла на кровать и закрыла глаза. Обычно она засыпала, едва 

коснувшись подушки головой, но не сейчас – из комнаты Бориса тянулся 

тяжелый противный запах. 

       Они уже давно спали порознь, хотя были мужем и женой. Борис пил 

каждый день и курил в туалете. Никакие доводы, уговоры, диагнозы не могли 

его остановить. Умный, крепкий, талантливый мужчина деградировал. Его всё 

устраивало: жена-красавица готовит вкусно, скандалы не закатывает. Вера 

всячески поддерживала в квартире чистоту и уют, но тщетно – Борис был 

грязнулей и совершенно не чувствовал, как омерзительно пахнет. Муж-

пьяница – горе в семье. 

      Чтобы уснуть, надо подумать о хорошем.  Вера стала вспоминать свое 

детство… 

      … Она была счастливым ребенком. Родители любили друг друга. Никто в 

семье не пил и не курил никогда. Все вокруг были рады Верочке. Девочка 

обладала разными способностями, удивительно легким характером и искренне 

улыбалась. От неё исходило тепло и доброта. Она умела справляться с 

трудностями. Когда ей становилось тяжело, папа говорил: «Крепись, дочка!», 

- и они вместе сжимали кулачки, и преодолевали любые преграды… 

      Картинки из детства не помогли – сон не пришел. Вера мысленно 

вернулась в юность… 

      … У неё было много интересных занятий. Она любила рисовать, петь, 

заниматься физкультурой, читать, танцевать и вышивать маленькие розочки. 

Еще она обожала всех котят и постоянно приносила их домой, а мама из-за 

этого сердилась. О мальчиках она не думала совсем – это они за ней бегали. 

Пашка дарил ей милые букетики: привязывал цветочки к двери, нажимал на 

звонок и убегал. Костик носил портфель и был её телохранителем. Виталик из 

параллельного класса смотрел на неё на каждой перемене и улыбался, и Вера 

улыбалась в ответ. 

      Однажды зимой в школе были танцы. Виталик пригласил Веру на медляк. 

Потом проводил до дома. Потом Вера влюбилась. Её сердечко учащённо 

стучало при виде Виталика. Одноклассники перешёптывались: «Смотрите! 

Ромео и Джульетта идут, за ручки держатся!». Потом они первый раз в жизни 

поцеловались. Был зимний вечер. Снег искрился под светом уличных фонарей. 

Как-то так получилось, что юноша и девушка решили проверить глубину 

сугробов от тротуара до забора. Вот тут, возле забора и был тот самый первый 

поцелуй…  

      Они относились дуг к другу с нежностью. Вместе ходили в кино, гуляли. 

Виталик настаивал на близости, но Вера категорически отказывалась. Во-

первых, до свадьбы – нельзя, так всегда мама говорила. Во-вторых, страшно: 

«Как там у них, у взрослых, всё происходит?». Постепенно Виталик охладел, 



а Вера ужасно страдала. Похудела, стала хуже учиться, но виду не подавала. 

Её спасала тяга к творчеству. Она начала интересоваться театром и занималась 

в театральной студии. Восторжествовал разум… 

Сон и не собирался приходить к Вере. 

      … По окончании средней школы Верочка поступила в специальное 

училище. Вообще-то, она хотела стать артисткой, готовилась, но во всех 

театральных вузах провалилась. А в училище приняли, и даже взяли на работу 

лаборанткой в художественную мастерскую. Наставником и преподавателем 

Веры был Наум Григорьевич – добрейший интеллигентный дедулька, 

профессиональный художник. Все между собой называли его Наумыч, и 

считали своим учителем. В группе, где училась Вера, были девушки и всего 

два парня. Предмет Наумыча давался студентам с трудом. Все старались, 

покряхтывали, смешно прикусывали языки, когда нужно было плакатными 

перьями выдать шедевр, а Наумыч ходил между рядами и поглядывал из-под 

очков на своих подопечных. Иногда он останавливался возле кого-то из них, 

внимательно смотрел на каракули, направлял ручку с пером, гладил по голове 

и приговаривал: «Трудись, детка, и ты будешь лучше выглядеть…». И все 

дружно начинали трудиться. 

      У Веры всё получалось с первого раза. Трудиться она умела. Наумыч 

всегда подхваливал свою помощницу-лаборантку, жалел, если приходилось 

мыть и убирать слишком много. А Вера, в свою очередь, жалела Наумыча – он 

был уже стареньким ветераном, прошедшим всю войну. 

      Так пролетели почти три года обучения и работы. Когда пришло время 

покинуть стены училища, Наумыч попросил Веру ненадолго задержаться. Он 

подарил ей две свои картины. На прощанье учитель с грустью посмотрел на 

свою ученицу, погладил по голове и сказал: «Кому, хорошая, какому мужу, ты 

будешь век принадлежать?» … 

      Вера уснула. 
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