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Эхо у старой мельницы 

Оранжевый дедов ушастый «Запорожец» ревел так, будто мы отправлялись на штурм 

далекой галактики. Яркий, как спелый мандарин, автомобиль выделялся на фоне 

утренних сумерек. За рулем сидел дед, гордый, сосредоточенный, крепко сжимая руль. 

Было четыре часа утра. Из окон машины в разные стороны торчали длинные 

бамбуковые удочки. Со стороны мы точно напоминали фантастический космический 

корабль, обвешанный антеннами и бороздящий просторы проселочных дорог. 

В тесном, пахнущем бензином и старыми чехлами салоне ехала вся наша дружная 

компания: я, моя дочка Наташка и племянники - задорный Санька и Маша. Наташка с 

Машей совершили тактическую ошибку. Накануне девчонки умудрились прогулять с 

друзьями до часу ночи и спали от силы часа полтора. Теперь они сидели на заднем 

сиденье с абсолютно туманными глазами, вяло качаясь в такт дорожным колдобинам, 

но упорно делали вид, что бодры и готовы к великим рыбацким подвигам. 

Заброшенный пруд встретил нас глухой, таинственной тишиной. Вода заросла ряской, 

а берега оккупировал камыш и луговая трава в человеческий рост. Пейзаж вокруг был 

удивительной, истинно русской красоты. На другом берегу у самой воды высился 

потемневший от времени бревенчатый сруб старой полуразрушенной мельницы. Ее 

огромное сломанное колесо навеки замерло в тихой заводи. Сквозь кружевную листву 

прибрежных деревьев пробивались первые чистые лучи солнца, окрашивая воду в 

золотистые тона. Дед прервал мое любование природой: « Крупной рыбы тут нет. 

Только карасики. Самый большой - с ладошку!» 

Но для нас это было неважно. Санька азартно разматывал снасти, дед давал ценные 

указания, а девчонки честно пытались караулить свои поплавки. Однако природа и 

бессонная ночь взяли свое. Примерно через час я заметила, что с их стороны 

подозрительно тихо. Обернулась - удочки просто брошены на берегу, поплавки 

замерли, а самих рыбачек и след простыл. 

- Санька, а где девчонки? - удивилась я. 

- Только что тут стояли, - буркнул племянник, не отводя глаз от поплавка. 

Мы пошли искать. Пропасть на этом пятачке было негде, но высокая, густая трава 

скрывала все вокруг. Я зашагала по едва примятой тропинке в глубь зарослей и 

наткнулась на удивительное архитектурное сооружение. 

В самом густом месте Наташа и Маша соорудили себе секретное убежище. Они 

аккуратно собрали в пучки верхушки длинных, жестких стеблей травы и связали их 

сверху косынкой крепким узлом. Получился идеальный, зеленый живой шалашик, 

похожий на маленькую палатку. 

Я тихонько заглянула внутрь сквозь импровизированный вход. Картина была 

умилительной: Наташка и Маша спали без задних ног, свернувшись калачиком прямо 

на примятой траве, подложив под головы свои кофты. Утреннее солнце пробивалось 

сквозь зеленые стебли, согревая спящих «космонавтов». Недосып взял свое. 



Будить их не поднялась рука. Мы с Санькой и дедом вернулись к удочкам. Карасики с 

ладошку клевали весело и задорно, то топя, то уводя в сторону поплавки. Санька 

радостно вскрикивал, отправляя очередную серебристую рыбешку в ведро. Когда оно 

заполнилось наполовину, к нам подошел дед, держа в руках старый термос. Лицо его 

смягчилось, а в глазах зажглись теплые искорки воспоминаний. 

- Смотрю я на этот их травяной шалаш, - тихо сказал дед, присаживаясь на бревно, - и 

будто на сорок лет назад вернулся. Точно такой же заброшенный пруд, туман и зеленый 

вигвам из камыша. 

Санька даже про поплавок забыл, повернувшись к дедушке: 

- Ты тоже на рыбалке спал, дедушка? 

— Не я, - улыбнулся дед. - Девчонка одна. Мария ее звали. Мы тогда молодые были, по 

девятнадцать лет. Тоже всю ночь на танцах в клубе кружились, до третьих петухов 

гуляли. А утром я её на рыбалку потащил. Думал, романтика. Пришли, я ей удочку в 

руки дал, а у неё глаза закрываются, как у Наташки сегодня. Посидела она минут 

двадцать, а потом смотрю - исчезла. Пошел искать. Гляжу: высокая трава на берегу 

связана в пучок, а внутри Марусенька спит. Свернулась клубочком, щека вмялась в 

пуховую кофту. Я тогда сидел рядом, комаров отгонял. И именно в ту минуту понял, 

что никуда её от себя больше не отпущу. Через год мы поженились и сколько уж душа 

в душу живем. Ваша бабушка Мария тоже умеет такие шалашики строить, это у 

девчонок, видать, в крови. 

Мы помолчали, тронутые этой неожиданной минутой откровения. Дед вздохнул, вытер 

набежавшую слезу и задорно подмигнул нам. 

Проснулись наши путешественницы только часам к девяти утра, когда солнце уже 

припекало вовсю. Они выбрались из своего укрытия - заспанные, с травинками в 

волосах, но ужасно довольные. Рыбы они в тот день так и не поймали, зато единогласно 

заявили деду, что его оранжевый «Запорожец» доставил их в лучший пятизвездочный 

отель на свете. Дед только добродушно посмеивался. 

Санька гордо нес ведро, в котором плескались наши карасики. Мы загрузились в 

машину, дед крутанул ключ в замке зажигания, и мотор привычно отозвался победным 

ревом. Нам оставалось только доехать до дома, похвалиться бабушке Марии добычей, 

почистить улов и пожарить его в сметане. 

Мы свернули с проселочной дороги на деревенскую улицу, как вдруг дед резко нажал 

на тормоза. Наш яркий автомобиль замер у обочины. Дед уставился на приборную 

панель, затем медленно перевел взгляд на нас, и его лицо выразило крайнюю степень 

изумления. 

- Деда, что случилось? - встревоженно спросила Наташка. 

Дед медленно вытащил ключ из замка зажигания и поднял его вверх, показывая нам. 

Мотор «Запорожец» при этом продолжал громко, ровно и уверенно работать, сотрясая 

весь кузов. Машина работала сама по себе, без ключа в зажигании, словно настоящий 

космический корабль, который решил везти нас домой самостоятельно. Мы все 

замерли, а потом дружно расхохотались под неумолчный, победный рокот нашего 

оранжевого чуда техники. 


